Tufo de aeropuerto
me transporta
a esa mancha flotante
en vasto mar de mapa,
y aterrizando piso
esa vida que ya
ni se me ocurre
en noches de sueños
ni en claridad azul
sin vaho gris de vuelos,
esos días cuando
mis huesos me recuerdan
que yo no soy
de ningún lado,
que desde ahí
escribo sobre mí.
Julio Marzán